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OSTATNI BIEG SPARTANINASPOŁECZEŃSTWO

Dyrektor, który motywował jak mało kto. 
Spartanin, który pomagał innym.  
Biegacz, który porwał się na cztery pustynie. 
Odebrał sobie życie po dwóch.
WOJCIECH STASZEWSKI

Kredki na pustyni
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Kula z trupią czaszką
– Wybieram się na Mont Blanc – mówi 
jej w tańcu. Jest 1999 rok, impreza pra-
cownicza w korporacji. Marcin jest już 
specjalistą z sześcioletnim stażem, a Mał-
gorzata dziewczyną z infolinii. Zakochu-
je się w dorosłym mężczyźnie. Dopiero 
co skończył studia (zarządzanie UW), ale 
od pierwszego roku pracował, był naj-
młodszym agentem ubezpieczeniowym 
w historii firmy. Wygadany, przystojny, 
z własnymi pasjami. Zwiedzają Polskę, 
bo Marcin jeździ po kraju ze szkolenia-
mi motywacyjnymi dla agentów firmy,  
Małgorzata jeździ z nim.

Na Mont Blanc Marcin wchodzi w lecie  
2000 roku. Dwaj koledzy się wycofali,  
dociera do celu sam.

Gra w kręgle. Walczy w mistrzostwach 
Polski. Daniel Lewczuk, z którym w lice-
um grali w koszykówkę, a potem biega-
li po pustyniach, pamięta budzącą lekkie 
przerażenie kulę Marcina: przezroczysta 
z trójwymiarową trupią czaszką w środku.

Rodzice Marcina budują się pod War-
szawą, młodzi stawiają domek na tej sa-
mej działce. Biorą wspólny kredyt we 
frankach, waluta jest po 2 złote. 

Rodzina nawróciła się na protestan-
tyzm, kiedy Marcin był w liceum. Przezy-
wali go Pastor, bo chodził z pokreślonym 
Pismem Świętym, potrafił zagiąć księdza 
na religii.

Wiosną 2005 roku biorą ślub z Małgo-
sią. W firmie Marcin awansuje na dyrekto-
ra projektów sprzedażowych. To tak, jakby 
znów wszedł na Mont Blanc.

Ile złotych na jeden krok
W przedszkolu specjalnym Orzeszek 
pod Poznaniem bieda aż piszczy. Braku-
je sprzętu rehabilitacyjnego, a nawet pa-
pieru i kredek. Nie ma na materace, dzieci 
śpią na podłodze na kocach. To na Orze-
szek zbierają Spartanie podczas poznań-
skiego maratonu w 2012 roku.

Charytatywną grupę biegową założyli 
Michał Leśniewski (ma niepełnosprawną 
córkę) razem z trenerem Jackiem Gar-
denerem. Pomysł był prosty: będą bie-
gać maratony w strojach Spartan, bo 

la Marcina Żuka nie ma rze-
czy niemożliwych. Kiedy wios-
ną tego roku w czteroosobowej 

ekipie biegaczy lecą do Chin, Marcin pro-
si do siebie kapitana. Mówi: – Dla nas jest 
zaszczytem, że możemy lecieć Dreamline-
rem, ale dla was jest zaszczytem, że mo-
żecie nas wieźć. Dlatego powinniśmy 
siedzieć w kabinie pilotów.

Obciach? – Ale pięć minut później rze-
czywiście siedzieliśmy w kabinie pilotów 
– opowiada Daniel.

MARCIN ŻUK na konferencji prasowej 
przed 33. Maratonem Warszawskim,  
21 września 2011 roku 
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dwa tysiące lat temu Spartanie nie zdą-
żyli z pomocą Ateńczykom, a teraz zdążą 
z pomocą dla niepełnosprawnych dzieci.

Ale medialny napęd daje im Marcin. 
Przed Maratonem Warszawskim usta-
la z dyrektorem biegu Markiem Troniną, 
że grupka Spartan pojawi się na konfe-
rencji prasowej przed imprezą. Nazajutrz 
wszystkie gazety o nich piszą.

Bombarduje dziennikarzy e-mailami 
i esemesami: „Napisz o Spartanach”, czę-
sto o świcie. Nie jest zbyt mocnym bie-
gaczem, często chodzi w okolicy mety 
i opowiada o Spartanach. A ludzie wpła-
cają. Ciśnie też Spartan: – Zrób zbiórkę 
u siebie w pracy, namów ludzi, żeby prze-
kazali naszym podopiecznym 1 procent.

Wprowadza styl korporacyjny. Wyma-
ga, żeby ludzie przygotowywali raporty 
o przeprowadzonych przez siebie zbiór-
kach. Każdą zbiórkę podsumowuje: ile 
wyszło pieniędzy na jedno dziecko, ile na 
jeden kilometr biegu, ile na jeden krok. 
Egzekwuje relacje, które przesyła do 
PAP, do gazet i telewizji. Roztacza wizje: 
– Zbieramy 3 tysiące złotych? To będzie-
my zbierać 300 tys.! Jest nas 30? To za rok 
będzie nas 300!

Spartanie mają dosyć. Zaangażowali 
się w projekt z potrzeby serca, żeby uciec 
od korporacyjnego drylu, nadać swoje-
mu bieganiu dodatkowy sens. Chcą cie-
szyć się swoim towarzystwem, a nie  
– realizować cele.

– Marcin był ofiarą korporacji – oce-
nia jeden z nich. – Zrobiła z niego guru, 
napompowała do granic możliwości,  
a potem spuściła z niego powietrze.

13 miesięcy w łóżku
W firmie jest na szczycie, ale nie wszyst-
ko mu pasuje. Zwierza się żonie, że musi 
motywować ludzi do sprzedaży produk-
tów, których sam by nie chciał kupić. Ale 
i tak wypowiedzenie trafia go jak grom 
z jasnego nieba. Jakby go nagle strąci-
li z Olimpu. Jest grudzień 2012 roku. 
Marcin po 19 latach pracy kładzie się  
na kanapie.

– Masz dwie ręce, dwie nogi, sprawny 
mózg, doświadczenie zawodowe, obłę-
dną wiedzę ekonomiczną, możesz praco-
wać wszędzie – motywuje go Małgorzata.

– Racjonalnie czuję, że masz rację, ale 
fizycznie i mentalnie nie mam siły – od-
powiada Marcin. Wstaje rano, sprząta 
w domu, robi zakupy i tyle.

Uświadamiają sobie, że to może być 
choroba. Marcin idzie do specjalisty, leczy 
się, zaczyna szukać pracy.

– Masz trudne CV. Widać, że nie moż-
na ci zaproponować trzech tysięcy, ale 
kandydatów na dyrektorów jest w Pol-
sce wielu – mówi znajomy. Zaprasza go 
na rozmowę w firmie doradztwa finanso-
wego. Po 13 miesiącach Marcin wraca do 
pracy. Bliskim znajomym prezesa firmy 
okazuje się Daniel od koszykówki.

Danielowi ( jest dziś przedsiębiorcą) 
od kilku lat chodzi po głowie wielkie wy-
zwanie: cykl 4deserts, kilkudniowe ultra-
maratony na pustyniach. Sahara, Gobi, 
Atakama i Antarktyda. Nie ukończył go 
dotąd żaden Polak. Marcin zapala się  
natychmiast.

Małgorzata wie, nie mają na to pienię-
dzy (koszt jednego biegu to 20-25 tys. zł, 
a Antarktydy dwa razy tyle), bo oszczęd-
ności się skończyły, a dusi ich ciągle kredyt 
(frank jest już po 4 zł). Przekonuje go, że 
powinien teraz w stu procentach zaanga-
żować się w nową pracę. – Nie rozumiałam 
jeszcze, że bieganie to dla niego ucieczka 
od problemów – mówi Małgorzata.

Zresztą w pracy Marcin jest jak na-
kręcony. Wstaje o piątej, żeby trenować. 
Mówi, że zdobył dofinansowanie na wy-
jazd. W lutym 2014 roku lecą na Saharę, 
w tydzień mają pokonać 250 km w upale, 
z plecakiem, na wyścigi.

Reporter mógłby powiedzieć, że to 
ostatni wzlot Marcina. Lekarz, że to  
epizod manii lub hipomanii.

Ultramaratończyk
Marcin biegnie przez Saharę z długopi-
sem w ręku. Na każdym punkcie kon-

trolnym zapisuje miejsca i międzyczasy 
czteroosobowej polskiej ekipy – Daniel 
Lewczuk, Andrzej Gondek, Marek Wi-
kiera i on. Potem sprawdza w komunika-
cie organizatorów, czy na koniec dnia nie 
ma przekłamań. Siada z kolegami i rapor-
tuje, jaki kto ma czas łączny, jaką stratę do 
poprzedzającego zawodnika, a jaką prze-
wagę nad kolejnym. Referuje statystyki, 
ilu jest zawodników z jakiego kraju, ilu  
odpadło, ile biegnie kobiet.

Zabiera książkę „Ultramaratończyk” 
Deana Karnazesa. Wieczorem kuca 
w namiocie i przy świetle czołówki czyta  
kolegom rozdział po rozdziale.

Biegacze po etapie starają się maksy-
malnie odpoczywać, leżą w namiotach. 
A Marcin godzinami łazi, zagaduje. – Idź 
spać – mówi mu w końcu o północy An-
drzej. Marcin się kładzie, ale nad ranem 
zastają go przy ognisku, siedzi od 5 rano 
i rozmawia z Chińczykami.

W Polsce robi szum medialny wokół 
grupy. Fanpage 4deserts na Faceboo-
ku lubi już dwa i pół tysiąca ludzi, bie-
gacze są zapraszani na biegi jako VIP-y. 
Uświetniają Runmageddon, w Wings For 
Life startują w drużynie Adama Małysza. 
Pojawiają się w mediach. W maju na dru-
giej pustyni, Gobi, Marcin przygotowuje 
relacje z trasy i to z wyprzedzeniem, zo-
stawia tylko miejsce na wpisanie czasów 
i wyników.

– Marcin, wyluzuj – mówi mu Daniel, 
ale ten nie słucha.

Samochodem na Pałac Kultury
Czy to ChAD – choroba afektywna dwu-
biegunowa? Nie można przesądzić, ale 
choruje na to 3,5 proc. populacji, 1,2 mi-
liona Polaków. Jeden z nich, Michał, dziś 
nauczyciel mówi mi: – Żyjemy bez wy-
zwań, bez kredytu, stabilnie. Żeby nie 
było nawrotu choroby.

Irena, żona ChAD-owca z portalu Psy-
chiatria.pl, dopowiada: – ChAD jest 
nazywana chorobą nienawiści do najbliż-
szych. Mój przegrał 60 tysięcy w kasy-
nie, kupił 3 telewizory, miał dziewczyny. 
A potem, na jesieni, zjazd w depresję. 
Depresja jest niebezpieczna dla chorych, 
a mania – dla rodziny.

Łagodną wersją jest hipomania. – Cho-
ry ma wtedy dużo energii, poczucie, że 
wszystko załatwi – wyjaśnia Sławomir 
Murawiec, psychiatra z centrum tera-
pii Dialog. – Może być zniecierpliwiony 

Na jednym ze zdjęć  
z pustyni Gobi Marcin 
daje mongolskiej 
dziewczynce  
pudełko kredek.  
Biegł z tymi kredkami 
przez pięć dni, żeby 
je zanieść tam, gdzie 
cywilizacja nie dociera



wobec najbliższych, „bo przecież wszyst-
ko można zrobić od razu, a ci idioci się  
opierają”.

Gorsza jest mania. – To stan psychopa-
tologiczny, człowiek nie śpi, cały czas coś 
robi. Zakłada 5 spółek, rozdaje pienią-
dze, rozwodzi się i ma 10 narzeczonych, 
idzie do szefa, powiedzieć mu, że jest 
idiotą. Jeden z moich pacjentów usiłował 
wjechać samochodem na Pałac Kultury 
– mówi dr Murawiec.

Reporter nazwałby ChAD chorobą  
XXI wieku, świata korporacji i nieustan-
nego dążenia do sukcesu. Lekarz opisałby 
to trochę inaczej.

– Mamy dwubiegunowy tryb życia. 
Rano jesteśmy naładowani jak konden-
sator, ruszamy do pracy, a wieczorem 
system nas wypluwa i padamy jak miś 
z reklamy Duracella. ChAD to rozregu-
lowanie tego mechanizmu – mówi prof. 
Bartosz Łoza, kierownik Kliniki Psy-
chiatrii Warszawskiego Uniwersytetu  
Medycznego.

Pierwszy epizod depresyjny u kobiet 
zdarza się najczęściej po urodzeniu dzie-
cka. U mężczyzn – po wyrzuceniu z pracy.

– Praca w korporacji jest ostatnim tery-
torium realizacji męskiego wzorca ewolu-
cyjnego – mówi prof. Łoza. – Tu nie tylko 
wolno, ale należy rywalizować. W pracy 
nie chodzi o pracę, tylko o pozycję, poczu-
cie wielkości, godności.

Profesor opowiada, że typowy pacjent 
kliniki psychiatrycznej to młody człowiek, 
który w kryzysie wziął kilka tysięcy po-
życzki bez zabezpieczeń. A teraz zrobiła 
się z tego suma kilkunastotysięczna, któ-
rej nie jest już w stanie udźwignąć. Ale nie 
każdy popełnia samobójstwo.

– Żeby się zabić, trzeba być menedże-
rem – stwierdza prof. Łoza. – To kwestia 
zarządzania projektem eschatologicznym.

Koniec biegania
Po powrocie z Gobi Marcin z Andrzejem 
prezentują zdjęcia przed Biegiem Ur-
synowa. Na jednym Marcin daje mon-
golskiej dziewczynce pudełko kredek. 
Daniel pamięta, że biegł z tymi kredkami 
przez pięć dni, żeby je zanieść tam, gdzie 
cywilizacja nie dociera.

Marcin wie już wtedy, że musi się 
z projektu wycofać. Nie znaleźli sponso-
ra i naprawdę nie ma skąd wziąć pienię-
dzy na kolejny wyjazd. Matka Marcina 
dopiero potem zrozumie: w tym świecie 

biegowym wszystko od niego zależało. 
W realnym – nie.

W pracy nie idzie mu najlepiej, boi się, 
że go zwolnią, rozmawia o tym z Małgo-
rzatą. 21 lipca Marcin nagle znika, jed-
nak wieczorem się odnajduje. Trafia do 
szpitala, ale przecież nie weźmie zwol-
nienia od psychiatry, bo zaraz wyrzucą go  
z pracy.

Wyrzucają go tydzień później. Wpa-
da w depresję, ale już chodzi do psychia-
try, dostaje leki. Siada na kanapie i mówi: 
„A co będzie, jak się nie uda?”.

– W tych stanach depresji nie był 
w stanie się modlić. Jakby Bóg nie ist-
niał. Wiem, bo też się tak kiedyś czułam 
– mówi matka.

Obchodzi 40. urodziny. Idą z żoną na 
Pole Mokotowskie, potem na tort z rodzi-
cami Marcina. 

Znajomi (ojciec prosił, żeby dali mu 
teraz trochę spokoju) przysyłają ese-
mesy z życzeniami. A Marcin odpisuje  
tylko: „Dzięki”. 

– Jak nie on – dziwi się Andrzej. – Daw-
niej toby oddzwonił, zawsze mówił, że 
woli rozmawiać niż pisać. Szczególnie 
tak lakonicznie.

Zaczyna szukać pracy, wysyła CV i do-
staje dobrą propozycję w doradztwie fi-
nansowym. W poniedziałek 8 sierpnia na 
drugiej rozmowie kwalifikacyjnej uzgad-
nia szczegóły. Jest dobrze?

– Tu chodzi o wewnętrzne znaczenie, 
jakie tej sytuacji nadaje chory. Z zewnątrz 
powiedzielibyśmy, że taka fajna praca, 
ale chory może obawiać się, czy podo-
ła, czy znowu jej nie straci – komentuje  
dr Murawiec.

W środę rano Marcin żegna się z Mał-
gorzatą: – Cześć. – Cześć. 

Ma ją odebrać z przystanku, kiedy bę-
dzie wracała z pracy.

Po południu nie odbiera telefonu. Kie-
dy Małgorzata dociera do domu, Marcin 
już nie żyje.

Zostawia niedopitą herbatę i otwar-
ty e-mail od Daniela z zaproszeniem na 
spotkanie z kanadyjskim biegaczem Ste-
fanem Danisem, który ma dołączyć do 
ekipy na ostatniej z pustyń – Antarkty-
dzie. Daniel, Andrzej i Marek wyruszają 
na bieg w czwartek, pobiegną z czarnymi 
opaskami.
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